1937年深秋梨园口，王泉媛怀里婴孩的啼哭与马进昌眼里不敢靠近的冰刀

更新时间：2025-12-03 04:45  浏览量：5

1937年深秋，河西走廊的风跟刀子似的，卷着沙砾，呼啦啦地往那些破墙烂院里灌。

西路军妇女抗日先锋团的团长王泉媛，就缩在梨园口的一块大石头后面。

怀里抱着刚满月的娃，搂得紧紧的，身边扔着断了的枪托，还有沾着血的绷带——三天前，她们部队在倪家营子被马家军围上了。

战士们子弹打光了，刀都拼卷了刃，她和几个没死的姐妹就被冲散了。

正这时候，远处传来马蹄声，哒哒哒的，越来越近。

几个骑着高头大马的兵，扯着嗓子喊着围了过来。

领头的那个汉子，腰里别着两把盒子炮（就是那种大镜面匣子枪），脸上有一道刀疤——这就是马步青手下的团副马进昌，人送外号马二炮（听说是脾气爆，打起人来跟放炮似的）。

马进昌这是头回见王泉媛——这女的穿得破破烂烂，头发乱得像鸡窝，可眼睛里一点不怕，反倒像把冰刀子，直愣愣地扎向他。

马进昌心里咯噔一下，后来才知道，这女的是红军里有名的铁娘子，带着妇女独立师在陕北打过硬仗。

可眼下，她怀里的娃饿得直哭，她死死捂住娃的嘴，眼泪顺着脸上的血污往下淌，无声地砸在地上。

那时候的马进昌，哪能想到，就这么一眼，成了他这辈子甩不掉的念想，或者说，是梦魇。

他当惯了马步青手下的兵，见惯了战场上的杀杀砍砍，被俘的红军也见过不少，要么当场砍了，要么拉去补充团当苦力。

可这次，他接到命令要留下那个女干部，心里却莫名动了一下。

他就把王泉媛关在自己的营帐里，每天让人给她送馕和水，可他自己，愣是不敢靠近。

关了七天，一天晚上，他鬼使神差地掀开帐篷帘子往里看——就见王泉媛蹲在地上，拿块碎瓷片划拉着沙子，写着几个歪歪扭扭（但特别用力）的字——打倒马步芳。

1949年8月26号，兰州城刚打完仗，硝烟还没散干净。

马进昌站在城墙垛子上，看着解放军的红旗唰地插上去，手里的盒子炮哐当一声就掉地上了。

他带着残部走出城门时，脑子一片空白，就一个念头在转：王泉媛现在在哪儿？

后来他被关在兰州监狱，这个问题更清楚了——1949年底，厂里的干部跟他说，让他去兰临皮革厂当厂长。

他盯着那张任命书发呆，手指头都有点抖：自己是双手沾血的旧军官，凭啥能当厂长？

直到走进车间，他才看见墙上贴着标语：既往不咎，给出路。

这是新中国给他第二次机会？可工人们不这么想。

有个老工人叫马守礼，回族的，以前见过马家军在河州杀人放火抢东西，听说新来的厂长是马二炮，啪地把手里的斧头摔在桌上：你们马家军杀了我阿爷，这笔账怎么算？

马进昌没吭声，就蹲下来，捡起斧头，咔嚓咔嚓帮他把木料劈成整齐的方块。

那天晚上，他把压箱底的热瓦普翻出来，在宿舍门口弹起家乡的小调——那是他年轻时哄妹妹玩的调子，听着就带着西北人那种又苦又柔的劲儿。

过了仨月，马守礼发现这马厂长，一下班就没闲着——不是帮人修坏的缝纫机，就是补漏雨的屋顶，连食堂师傅的馕坑角度不对都凑过去调。

有一回，马守礼的小女儿发烧，马进昌背着孩子，跑了二十多里山路去医院，回来的时候鞋底子都磨穿了，脚底板估计都磨破了（他自己没说）。

你到底想干啥？马守礼终于忍不住了问。

马进昌望着窗外的天，轻轻叹了口气：我欠的，总得出个头。

1951年开春，厂里突然压下来个任务——要赶制20万双军靴。

车间里一下子都没声儿了：原料库的牛皮就剩8000张，那台老转鼓一天最多处理120张，工期才三个月——这哪是能完成的活儿啊！

马进昌带着技术科的工人，连着三天三夜没合眼。

他想起以前在马家军后勤处见过的明矾鞣制，又翻出从上海带回来的旧技术手册，琢磨着改出个新法子——后来叫铬铝结合鞣制，效率一下子提上去不少。

他还亲自跑到张掖的牧场，拿厂里积压的100匹粗布和50块肥皂，跟牧民换了2000张好牛皮。

军靴按时交出去那天，马守礼第一个穿上新靴子，在地上使劲跺了跺，突然眼圈就红了：这靴子，比咱以前穿的那些结实多了！马进昌笑了笑，转身去仓库看原料，没说啥。

后来他才知道，这事儿被写进了《兰州工业发展史》，成了旧军官改造成功的典型。

1953年的一天（具体哪月忘了，就记得是个晴天），他在报纸上看到条消息——以前西路军妇女抗日先锋团的团长王泉媛，现在调到江西永新县当县委副书记了。

他捏着报纸，手指头在王泉媛三个字上蹭了又蹭，直到报纸边儿都被捏得起了毛边儿。

他知道她在哪儿了，可没勇气去见。

1956年，马进昌的媳妇生病走了，留下俩小娃。

他把娃托付给乡下的亲戚，自己还在皮革厂待着。

工人们发现，这马厂长脾气越来越软和，话却越来越少。

他总一个人坐在车间门口，望着西北方向发呆，手里无意识地摩挲着那杆早就生锈的盒子炮——就是1949年在兰州城头扔掉的那杆。

1994年的一个大清早，高台县的牧民马忠在戈壁滩上走，看见多了一片沙枣林，每个树坑旁边都插着小木牌——上面写着马进昌植。

那时候马进昌已经七十多了，背驼得像张弓，可每天扛着铁锹在林子里忙活。

他跟马忠说：这地方以前是‘风口袋’，沙子能埋了牛，现在有树挡着，沙子就老实了。

2000年，那片沙枣林长成了防风固沙的林子（当地政府给它起了名儿，叫进昌林）。

这年冬天，有人在林子边上发现了马进昌的墓碑，就一块简单的石头，刻着马进昌之墓——碑前还摆着一束沙枣花，那是他活着的时候最爱闻的花。

马守礼的孙子马文在兰州大学读历史系，有天整理西路军史料，看到了王泉媛的回忆录。

书里写着：1937年，我被俘后关在一个叫马进昌（当时叫马二炮）的团副营里。

他没打我，每天偷偷给我送吃的，夜里还跟我讲他小时候的事。

后来我逃脱时，他塞给我两个麦饼，说活下去，给红军报仇。

马文突然想起爷爷以前讲过那个马厂长——那个总帮大家修修补补、话不多却心细的亲人。

他把书里的马进昌和爷爷嘴里的亲人对上了，眼眶一下子就热了。

谁能想到呢？在那个兵荒马乱的年代，一个背了一身罪孽的旧军官，用三十年的沉默和劳作，在历史的尘埃里种下了希望的种子。

那些种子，在岁月里生根发芽，长成了能挡住风沙的墙，也长成了一个关于赎罪和和解（或许还有原谅）的故事。