张老汉种梨树四十年被骗卖地一分不剩，县长看到古树后：这是国宝
更新时间：2025-03-18 17:25 浏览量：10
张老汉的手指关节粗大，像是梨树枝桠的疙瘩。这是四十年和土地打交道的证明。
我第一次见到张老汉是在镇上的早市。他蹲在路边，面前摆着几筐梨。那梨个头不大，皮色青黄，看着不起眼。但凑近了，一股清香直往鼻子里钻。
“这梨怪模样，咋这么香？”我问。
张老汉抬头，眼睛眯成一条缝，脸上的皱纹像是梨园里的沟壑。他没回答我的问题，反倒问：“尝一个？”
梨脆甜多汁，有股说不出的草木清香，和超市里的洋梨完全不是一回事。
“二十一块钱一斤。”张老汉说。
我愣了一下：“这么贵？”
旁边卖水果的王婶凑过来：“你不懂，这是老品种白凤梨，全县就他家那片还有。”
张老汉只是笑笑，手指轻轻摩挲着梨的表面，像是抚摸孩子的脸。
“外头的梨好看，都是催的，没滋味。这梨树跟人一样，得熬年头。”他说完，又陷入沉默。
那天我买了两斤梨，张老汉送了我一个：“多的。”
后来我经常去早市，张老汉并不总来。王婶告诉我，他只在梨成熟的季节出现，一年也就那么一个多月。
“他家梨不多，就那十几棵老树结的，不够卖。”
十月初的一天，张老汉没来早市。听说他病了，我顺着指引找到了他家。
张家在镇东头的梨园村。说是村，其实更像个自然屯，三十来户人家分散在山脚下。张老汉的屋子在村西头，一座土坯房，院墙斑驳，瓦片上长着青苔。
院子里一位老太太在择菜。看见我，她放下手里的活计，擦了擦手招呼我。
“找老张啊？他在后山梨园里呢，病啥病，硬撑着也要去看树。”她是张老汉的老伴，姓李，我们都叫她李婶。
我沿着她指的小路走去。十月的阳光温暖而不刺眼，山风里夹着梨香。拐过一个山坳，眼前豁然开朗，十几棵高大的梨树分散在半山腰上，树干粗壮，枝叶繁茂。
张老汉正拿着把旧铁锹在一棵梨树下松土。他穿着褪了色的蓝布衣裤，脚上的黑胶鞋沾满泥土，汗水在他黝黑的额头上闪着光。他太专注了，没发现我的到来。
那一刻，我觉得他和梨树长得有几分相似，都是那么沉默、倔强、根深蒂固。
“老张叔！”我喊了一声。
他抬头，认出我来，笑了：“闺女，你咋来了？”
“听说您病了，来看看。”
张老汉摆摆手：“年纪大了，不中用了。医生说是高血压，开了药，吃了两天就不吃了，苦得很。”
他直起腰，用袖口擦了擦汗：“来都来了，带你转转。”
张老汉的梨园不大，只有十五棵树，却各有来历。他像介绍家人一样，指着一棵棵树讲给我听。
“这是我爹留下的，我记事那会儿就有了，得有七十年了。”
“这几棵是我结婚那年种的，为了攒钱买媳妇，哈哈。”
“这棵最金贵，是县里农科站专家送的嫁接苗，二十多年了，结的梨最香。”
我注意到有一棵树特别粗壮，树干需要两个大人才能合抱过来，树冠像把巨伞，投下一大片阴凉。
“这棵呢？”我问。
张老汉的眼里闪过一丝光亮：“这是祖宗传下来的，我爷爷的爷爷种的，算起来得有一百多年了。”
他走过去，轻轻抚摸树干上的疤痕：“五十年前，大炼钢铁那会儿，村里要砍它烧炭。我爹半夜跑来，抱着树干不让砍，最后挨了顿打，树保住了。”
“这树结的梨又小又硬，可蒸了煮了尝着最香，我娘最爱吃。我爹临走前，拉着我的手说，‘老张，这树得给我看好了，咱老张家的骨血都在这树里头了’。”
老汉说着说着，眼圈红了。
回村路上，李婶告诉我，这两年张老汉频繁进城看病，家里积蓄都花光了。老两口一直不肯养老院，就是放不下这片梨园。
“老头子一辈子就这点心思，这些树就跟他的命一样。”李婶叹了口气，脸上的皱纹更深了。
我后来才知道，张老汉为了省钱，经常少吃药，有时干脆不吃。
冬去春来，梨花盛开的时节，我又去了张家。远远地，就看见梨园白花簇簇，如云如雪。张老汉正在梨树间忙碌，突然，他扶着一棵树干缓缓坐下。
我跑过去，发现他脸色苍白，呼吸急促。李婶在家做饭，我赶紧喊人，叫了村里的拖拉机，把他送到镇医院。
医生说是心脏病发作，必须转大医院。县医院住了一个星期，各种检查和治疗下来，花了两万多。张老汉躺在病床上，第一句话不是问病情，而是问梨树：“花落了吗？得人工授粉了。”
出院后，张老汉的身体大不如前。他靠在院子里的藤椅上，看着墙外的远山出神。李婶小声告诉我，手术得六七万，他们拿不出来。
“要不卖点地？”我试探着问。
李婶摇头：“那片梨园是老祖宗传下来的，老头子宁愿死也不卖。”
就在我们为钱犯愁的时候，县里来了个叫钟经理的人，说是做农产品加工的。他看上了张老汉家的梨，说要包销，还愿意投资扩大种植面积。
钟经理开着黑色轿车，戴着金表，出手大方。他拿出一份合同，说是承包张家的梨园二十年，一次性付清三十万，还保证老两口有分红。
李婶觉得是天上掉馅饼，张老汉却犹豫不决。
“万一你们把老树砍了咋办？”
钟经理拍着胸脯保证：“老人家，您放心，我们就是看中您这老品种，保证不动这些古树。”
村里人都劝张老汉签合同。
“这钱够你治病，还能养老送终了。”
“人家是正规公司，有合同有保障。”
“现在谁不与时俱进？守着这点地，能有啥出息？”
张老汉最终被说动了。签约那天，村委会主任、镇农业站的人都来见证，很是热闹。钟经理拿出三万元现金作为定金，说剩下的等过户后一次付清。
“地证在哪？咱们好办手续。”钟经理问。
“地证？”张老汉一愣，“我家世代在这，哪来的地证？”
村主任解释：“老张家这地是祖传的，建国前就有了，一直没分，属于特殊情况。不过问题不大，我们可以开证明。”
钟经理表示理解，说会帮忙办理相关手续。他三天两头来张家，嘘寒问暖，逢人就夸张老汉的梨如何珍贵，如何有市场。
“等咱们合作起来，老人家的白凤梨就能打出品牌，卖到北京上海去。”
一个月后，钟经理带来了地权转让书，张老汉按了手印，钟经理又给了七万现金，说剩下的款项会在办完所有手续后支付。
张老汉拿着十万块去县医院做了手术。手术很成功，他恢复得不错，每天念叨着要回梨园看看。
李婶劝他安心养病：“钟经理说了，现在是公司的地了，你少操心。”
张老汉躺在床上，眉头紧锁：“总觉得不对劲…”
出院第三天，张家来了个陌生人，自称是明辉房地产的王总，说钟经理已经把地证转让给他们公司，现在要开发度假村，让张老汉两天内搬离。
“搬离？那梨园呢？”张老汉一下子站了起来。
王总拿出一份文件：“钟经理跟你签的是土地买卖合同，不是承包合同，地已经是我们的了。至于那些树，碍事的就得砍掉。”
张老汉像是被雷击中，踉踉跄跄往外冲。我和李婶追过去，见他骑上那辆生锈的老自行车，朝梨园方向去了。
等我们赶到梨园，看到的是令人心碎的一幕。
一台推土机正轰鸣着向前推进，已经有三棵梨树倒在地上，树根裸露，枝叶折断。张老汉站在那棵最古老的梨树前，双臂张开，像是要保护它。
“你们不能砍这棵树！这是我祖宗的树！”他声嘶力竭地喊着。
工人们面面相觑，不知所措。领班打电话给王总，说遇到了麻烦。
我跑到镇上报了警。等镇里民警来时，张老汉已经在树下站了两个小时，腿脚发抖，却寸步不离。
警察看了合同，摇头说：“这合同是土地买卖，而且手续齐全，公章也是真的。”
“不可能！钟经理明明说是承包！”张老汉急得直跺脚。
警察询问了村主任，才知道村委会盖章的文件与张老汉所说的完全不同。
“老张，你签字前没看清楚吗？”警察问。
张老汉哑口无言。他只读过小学，合同上密密麻麻的字看不太懂，只认得钟经理指着的几个地方。他以为钟经理的人品有保障，村里人都说好，没想到会被骗。
我们找遍了镇上的关系，到县里投诉，甚至报了警，但是合同确实是张老汉自愿签的，法律上站不住脚。
张老汉被骗了，彻彻底底地被骗了。
那段日子，张老汉像是老了十岁。他不说话，不吃饭，只是坐在院子里，呆呆地望着山的方向。梨园已经不让他进了，被围起来，立了”禁止入内”的牌子。
“他一辈子就指望那几棵树，现在什么都没了。”李婶抹着眼泪说。
工地的推进比预想的要快。不到一周，梨园里已经有一半的树被砍掉了。张老汉偷偷溜去看了几次，每次回来都是红着眼睛。
“那百年的老树还在，他们留着做景观。”他这样安慰自己。
又过了几天，镇上传来消息，说县里要来领导视察新项目，房地产公司正在加紧施工。
张老汉拖着病体，不顾李婶阻拦，一大早就去了工地。我担心他出事，也跟了去。
工地上一片忙乱，挖掘机和推土机轰鸣，尘土飞扬。那棵百年老树孤零零地站在一片狼藉中，树下围着铁栏，上面挂着”古树名木”的牌子。
忽然，一队黑色轿车驶来，停在了工地入口。从第一辆车上下来一位戴眼镜的中年人，西装笔挺，神情严肃。工地负责人赶紧迎上去。
“郑县长好！”
“这片地是什么情况？”郑县长问。
“这是我们明辉集团的新项目，’梨园小镇’度假村。”王总满脸堆笑。
郑县长皱眉：“我听说这里有古梨树？”
王总忙不迭地领着县长往那棵老树方向走：“有一棵百年老树，我们特意保留作为景观…”
话音未落，张老汉突然从一旁冲出来，站到了县长面前。
“郑县长！我是张文德，这片梨园是我家祖传的，我被骗了!”
保安想把张老汉拉走，县长摆摆手，示意让他说。
张老汉一五一十地把事情经过讲了出来，包括钟经理如何欺骗他，如何转手倒卖土地。
县长听完，脸色阴沉。他沉默片刻，走到那棵老梨树前，仔细端详。
“这是白凤梨？”他问张老汉。
张老汉点头。
县长从口袋里拿出一部手机，拨通了一个号码：“老马，你不是一直在找白凤梨的原生母本吗？我好像在河口镇找到了…”
通话持续了几分钟。挂掉电话，县长转向众人，声音提高了八度：
“这是国宝级的古树品种！白凤梨已经列入省农业遗传资源保护名录，这棵树很可能是现存最古老的母本之一。”
他看着惊愕的王总：“你们的建设许可是怎么批下来的？这里应该进行环评和文物评估！”
王总支支吾吾说不出话来。
两天后，县里来了专家组，对那棵老梨树和周围其他梨树进行了鉴定。结果显示，张老汉的梨园里有三棵树是珍稀品种，其中那棵百年老树更是白凤梨的稀有变种，具有极高的保护价值。
县政府紧急叫停了度假村项目，对涉事的钟经理和相关人员进行了调查。原来钟经理和房地产公司早有勾结，专门找没有正规地证的农民下手，骗取土地再转卖牟利。
经过法律程序，张老汉的土地被确认仍属于他所有，已经损毁的梨树获得了赔偿。更令人高兴的是，县里决定在这里建立”白凤梨古树保护基地”，张老汉被聘为首席技术顾问。
“这不是国宝，胜似国宝啊！”村里人都这么说。
转眼又是一年梨花开放的季节。张老汉的梨园里立起了牌子：“省级农业文化遗产保护地”。那棵百年老树下，搭起了一个小亭子，里面放着张老汉和李婶的照片，还有他们守护梨园的故事。
张老汉每天还是早起，去梨园转一圈，给树施肥、修枝。他喜欢带着参观的游客认识每一棵树，讲述每一棵树的来历和故事。
“不认祖宗的人没有根，不认老树的人没有魂。”这是他常说的一句话。
有时候，我会看到张老汉独自一人，坐在那棵老树下，跟它说话，仿佛在跟自己的祖先对话。那一刻，我总觉得他就是这片土地的一部分，就像那些老梨树一样，固执地扎根在这里，不离不弃。
一天，我问张老汉：“您恨那个骗子吗？”
他摇摇头，眼里闪着光：“老天自有安排。若不是他，我的梨树也不会成了宝贝。”
他指着远处新种的小梨树苗：“你看，这是从老树上嫁接的，再过四十年，又是一批好树。”
夕阳下，他的身影和梨树的影子交织在一起，分不清哪是人，哪是树。也许，在某种意义上，他们本就是一体的。
春风拂过梨园，花瓣纷纷扬扬地落下，像是写不完的故事，在这片土地上生生不息。
后记：这个故事是从我们村老张头的真实经历改编的，有些细节做了艺术加工。今年梨子丰收，欢迎大家来河口镇白凤梨基地品尝，门票凭老张的”梨园故事”小册子可半价。