半夏小记

更新时间：2025-06-20 09:35  浏览量：1

半夏小记

文/王丹青

微风摇花草，半夏蝶飞绕。时光恰似风车转，流年好，洒下风雨知多少……

——题记

01

万亩梨园

梨花村拥有北京种植面积最大、开花最早、品种最多的全国罕见的平原古梨树群落，也是华北地区最大的古梨园。

梨花村属北京市大兴区庞各庄镇管辖，村中共有梨树40余个品种，新老果树10余万株，其中百年以上果树3500亩、近3万棵，“金把黄”贡梨树曾获明朝万历皇帝御封。

在大环境不理想的情况下，没有什么严密的商业逻辑，“萤火虫”到梨花村了。30多亩地，200来棵梨树，是萤火虫的造梦空间，目前刚完成三分之一工程，后续将植入树屋、心理疗愈、小型音乐会等项目。

萤火虫的创始人李姐经营了一家有着30多年历史的花店，和一家已生存20多年的西餐咖啡馆，并且还开了4家分店，都在稳步运营中。只要说起她的萤火虫及她对萤火虫未来的构想，她就有着与年龄不相符的活力。她说，只要不把家底败光，她就只管造梦，不得不佩服她的执着。

跟李姐转悠一小天，各处看细节，最终决定采用户外灶，并敲定了户外晒台岛台的造型及分布。土师傅我入场，在不影响正常家庭生活的时间范围内，给她搭把手。

期待梨花村的又一个休闲自在的栖息地上线。

02

还会再见

匆匆又一周。这一周排得满满当当，时间没有荒废，探了梨花村萤火虫工地；见了仲兰；在燕子家夜聊；见了婉擎姑娘；又见到很久不见的美得似油画中人的季老师，在她身上，时间有种被凝固的感觉。很久很久很久，我都没有这样密集地出出进进了。

更甚者，那天中午，我还经历了气道被堵至窒息，觉得差点要跟世界永别的事件。好在，趁大脑刚一眩晕的瞬间，理智让我在已经无法吸进氧气的时刻利用腹腔力量把吸入气道的异物吐了出来。没敢跟家人细说当时的感觉，怕吓到他们，装作若无其事。

细想，相见是不是为了分别？见一时，见很久，见一生，不管以什么形式、什么目的、什么关系的相见，最终是不是都会用“分别”来结束这人与人之间的一次次相遇？分别时要道再见，是人生意义的一部分吧。

燕子已启程回新西兰，一年一会的感觉，是因为友谊一直在延续，一年一会，使得“友谊”这杯陈酿也越发的浓稠而贵重。年轻时，对友谊是没什么深刻感受的，但现在，分别便不再见的关系偶有发生，才感受到一次次分别还能一次次重逢，是多么让人温暖。

有时候，越纠结人生的意义，就越会发现人生没有明确的意义，活着可能是所有人的一个终极目的。既然如此，那就安抚好当下，珍惜眼前的来来往往吧。更深刻的认知，放到梦中去。

03

爱在食味

大雨过后，一周的高温终于降下来了。户外空气清新，目光所及，清清爽爽。

想起父亲的时候很多，常常是因为某些个日常的触动。午饭带小儿去西门口新开的河南风味食铺子打食，一份羊汤入口，勾起又一次回忆。

2005年“五一”假期，我和老周第一次带孩子的爷爷奶奶去庄河跟亲家相会。我爸掏出热情和敬重，去定了羊排，还有一整套羊下水来招待。我爸嘴里叼着烟卷，手里不忘精细地处理那一堆黏糊糊的下货，直至干干净净地下锅。孩子爷爷面对这餐饭的准备过程，愁眉紧蹙地说了一句：“这咋吃得下去……”

结果，那浓浓的奶白奶白的、飘着厚厚一层黄色油花的羊汤端上餐桌后，老爷子连喝了两碗。那也是我迄今为止喝过的最美味的羊杂羊肉汤，并成了我评判羊汤的标准，但这个标准，从未被超越。

老周早出晚归，一天天辛劳。作为父亲，由着俩儿子自由，他拼力。我心疼又无奈，谁让我庸俗地甘为家妇，顶不起教育顶不起财富呢。

今晚认真下厨，给他搞点儿好吃的吧。这个，我擅长。

插图摄影/王丹青