暴雪天22人唱给1人听，河南鲁山这幕，藏着梨园行最动人的规矩

更新时间：2026-01-26 15:35  浏览量：1

2026年1月19日的河南鲁山县庙坡高速路口，零下8℃的暴雪天里，露天简易戏台上的锣鼓声准时响起，河南省宛裕曲剧团的22名演员，如约站上了庙会的公益演出舞台。

清晨六七时雪就开始下，越到下午越猛烈，天地间白茫茫一片，原本零星的十来位观众，耐不住刺骨的寒意陆续离场，最后只剩一位七旬老戏迷，裹着厚棉衣静静坐在台下，成了这场演出唯一的观众。

没人提过停演，梨园行的老规矩早刻在这群人的骨血里：开锣了，就不能停。哪怕台下只剩一人，戏也要唱完整，这是对艺术的敬畏，也是对观众的承诺。演员们为了舞台形象，只在单薄戏服里加了件紧身小棉袄，手指冻得通红伸不直，水袖挥舞都带着滞涩，可锣鼓声一响，唱念做打依旧丝毫不减力道，唱腔清亮，身段板正。

台下的老戏迷，也用最执着的坚守回应着这份赤诚。大雪落满肩头，他未曾抬手拂去，目光始终紧紧锁着戏台，仿佛周遭的风雪都与自己无关，偶尔的掌声不算响亮，却成了台上演员最足的底气。这场演出，单场40多分钟，剧团从早到晚唱了整整4个多小时，老人便在风雪里守了4个多小时，完成了一场最温暖的双向奔赴。

这22名演员的背后，是民间剧团最真实的烟火与不易。63岁的团长老贾，退休后自筹十几万买了辆大货车，货箱一展开就是流动戏台，带着剧团奔走在河南各地的乡村庙会、田间地头。

剧团里没有固定工资，演一场拿一场酬劳，主角一百五十元左右，其他人百十元上下，淡季时演员们就回家种地、打零工补贴家用；住宿也全看条件，当地有安排就住屋里，没安排就把被褥铺在货车货箱里，天当被地当床。

老贾既是团长，又兼着大伙的大厨，照料着二十多人的饮食，可这群人里，有十六七岁的年轻人，有五六十岁的老者，还有二三十岁的上班族，平日里各忙各的，只要有演出邀请，就立刻聚在一起排练登台。

冷是真的，苦也是真的，可老贾说，只要有人愿意留下来听，他们就更要好好唱。演出当天是这几年遇到的最大一场雪，演员们冻得说话都打颤，可唱着戏，就忘了这份寒冷。对他们而言，唱戏从来不是单纯的谋生，而是刻在心里的热爱，哪怕观众寥寥，这份对曲剧的坚守，也从未动摇。

老贾也总盼着，能有更多人喜欢上曲剧这门老手艺。如今他也学着拍短视频，把剧团的演出片段分享到网上，让更多人看见民间曲剧的美，而慢慢的，台下也开始出现年轻的面孔，这一点点的变化，就让这群坚守的人觉得，所有的辛苦都值得。

这场暴雪里的演出意外走红后，有人问老贾，为了一位观众唱满4个多小时，值得吗？老贾的回答朴实又坚定：无论有没有观众，开了锣就必须唱完。现在剧团春节前后的档期早已排满，等这波热度过去，他们依旧会开着那辆移动戏台，继续走村串巷，把曲剧唱到更多乡村，唱给每一个喜欢的人听。

这世间最动人的坚守，从来都藏在这些朴素的细节里。22名演员在暴雪里挺直的身影，是梨园行“戏比天大”的职业操守；一位老人顶风冒雪的守候，是对传统文化最纯粹的热爱。没有华丽的舞台，没有喧嚣的掌声，一方简易戏台，一腔赤诚热爱，就抵过了所有风雪严寒。

只要还有人愿意唱，还有人愿意听，这门老手艺，就永远有温度，永远有生生不息的力量。

你身边有没有这样守着热爱的普通人？有没有哪个瞬间，被这样的坚守暖到过？评论区聊聊吧。

图:来源网络，如有侵权必删