我今年80岁做过3次手术，担心老伴今后生活，给她留下够花10年钱

更新时间：2025-12-04 10:27  浏览量：2

阳光真好，暖洋洋的，像一床厚厚的金丝棉被，盖在了这把旧藤椅上。我看着她，我的老伴，她正低着头，戴着那副老花镜，一针一线地缝着我这件旧外套的袖口。那双手，已经瘦得只剩下一层皮包着骨头，青筋突起，像老树盘着的根。可就是这双手，给我缝补了一辈子的衣裳，做了一辈子的热饭，也牵着我，走过了五十多年的风风雨雨。

今年我八十了，这副身子骨，就像一台跑了八十万公里的老机器，到处都是毛病，零件也换了几个。这是第三次进手术室了，每一次，都是她守在床边，眼睛熬得通红，握着我的手不放。孩子们都好，工作忙，但一有空就来，围在床前，叫着“爸，你感觉怎么样？”可他们不知道，我躺在那儿，最怕的不是手术刀，也不是身上插的那些管子，我怕的是，万一哪次我眼睛一闭，没再睁开，她可怎么办？

一想到这个，我这心里啊，就像被一只无形的手给攥住了，喘不过气来。

我怕她一个人，晚上起夜，摸黑找不到灯，会害怕。她胆子小，一辈子都这样。

我怕她一个人，做饭总是凑合，一碗粥，一个馒头，就算一顿。她总说，人老了，吃不多。可我知道，她是怕麻烦，更是觉得，一个人吃饭，没滋味。

我怕她一个人，那台新买的智能电视，她又不会使了，找不到她爱看的那些戏曲频道，只能对着发呆。

我怕她一个人，有点头疼脑热的，就硬扛着，不肯告诉孩子，怕耽误他们工作，怕给他们添麻烦。她这一辈子，都在为别人着想，唯独没有她自己。

我甚至能想象到，我走了以后，她一个人就坐在这把藤椅上，从早上太阳升起，坐到晚上太阳落下，不说一句话，就那么呆呆地坐着。那个画面，光是想想，我的心就跟针扎一样疼。

不行，我不能就这么走了，我总得给她留点什么，留点能让她以后走路能踏实点的东西。

所以，我偷偷地，背着她，也背着孩子们，去了一趟银行。我把这辈子攒下的所有钱，我的养老金，孩子们给的孝敬钱，我一分没动，全都取了出来，给她办了一张卡。我算得很仔细，很仔细，按照她现在的花销，再加上将来可能要用的医药费，人情往来，我给她留了足够她安安稳稳花上十年的钱。

十年，我不敢想更远，人老了，变数太多。我只希望这十年，能让她慢慢习惯没有我的日子，能让她在没有我的生活里，依然能活得有底气，不窘迫，不用看任何人的脸色。

我把那张卡，藏在了我们结婚时她陪嫁过来的那个小木匣子最底下。匣子里有她年轻时的照片，还有我们第一块上海牌手表。她爱惜那个匣子，时常会打开来看看，擦擦灰。我相信，她总有一天会发现它的。

密码，是她的生日。我这辈子记性越来越差，有时候连自己吃了什么都忘，可她的生日，我刻在骨子里，忘不了。

我知道，她要是现在知道了，肯定会又哭又闹，骂我“老糊涂”，骂我不该自作主张。她肯定会说：“钱算个什么东西？人没了，要钱有什么用？”是啊，她就是这样的人，一辈子都把情分看得比钱重。可是，她不懂，这不是钱，这是我的心，是我一个丈夫，最后能给她的一点保障，一点倔强的爱。

我希望她，拿着这笔钱，能对自己好一点。

别再省了。想吃点什么，就去买，别总说“太贵了”。楼下那家点心铺的桃酥，她看了好几次了，下次就去买，别只买两块，买一斤，吃！那件她在商场里看了好几回的羊绒衫，也去买下来，穿上肯定暖和。我跟着我，苦了一辈子，到老了，该享享福了。

身体不舒服，马上去医院，别扛着。找最好的医生，用最好的药，别心疼钱。钱是什么？钱就是纸，就是数字，只有人的命，才是最金贵的。家里的电器要是坏了，就换个新的，别再修修补补，凑合用。

也别总怕麻烦孩子。孩子们都长大了，有能力，也愿意为她做点什么。家里灯泡坏了，水管堵了，就给他们打电话。他们能为自己的母亲做点事，心里其实是踏实的，是高兴的。我们养他们小，他们养我们老，这是天经地义。

还有，别总闷在家里。我走了，这屋子太空，太空了。我希望她能走出去。去公园里，跟那些老姐妹们聊聊天，跳跳广场舞；去社区活动中心，报个班，学学书法，唱唱歌。甚至，可以跟着旅行团，去看看我们年轻时就说要去，却一直没去成的北京，去看看天安门。

最最重要的一条是，如果，我是说如果，她遇到了一个聊得来、对她好的老头子，别排斥，别觉得对不起我。她能找到一个伴儿，在剩下的日子里，能互相说说话，互相搭把手，我在天上，只会为她高兴，为她祝福。她的幸福，才是对我最好的告慰。我走了，可她还得活下去，而且要好好地活下去。

我看着她，她缝完了最后一针，咬断线头，满意地把衣服叠好，放在我身边。然后她抬起头，看到我在看她，有些不好意思地笑了，那笑容，和我第一次见她时一样，还是那么好看。

我多想，时间就停在这一刻。让我再多看看她，多听听她的唠叨。

可我知道，我留不住时间。我能做的，就是在我还能思考，还能安排的时候，为她铺好前面一小段路。这张卡，就是我的嘱托，我的牵挂，是我用尽最后力气，为她撑起的一把伞。

等我真的走了，她发现那张卡的时候，希望她不要哭。她就当，是我又给她发了一笔“工资”，让她去买新衣服，去吃好吃的。然后，她抬起头，对着天空笑一笑，说一声：“老头子，我收到了，你放心吧。”

那样，我才能真的，放心。