“智取威虎山”：一纸风雪，万千情怀，时光如何筛选我们的记忆？

更新时间：2025-12-01 11:38  浏览量：4

这不是惊人的记忆力，而是“革命文艺”高超的艺术，强大的震撼，深刻影响了意识形态的结果。

60多年过去了，很多长辈，仅看着小小邮票上的图案，居然能一字不差的，说出，甚至唱出定格儿画面每个人物的台词，唱词！

60年前台词刻骨铭心，昨夜电影转瞬即忘：时光如何筛选我们的记忆？

1970年的寒冬，黑龙江大庆油田，零下三十度的寒风中，五百多名石油工人聚集在露天场地。雪花扑打在脸上，却无人离去。舞台上，革命现代京剧《智取威虎山》正唱到高潮处：“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休……”

半个多世纪后，我翻开邮册，凝视着那套1970年发行的《智取威虎山》邮票。其中一枚，“发动群众”场景的8分邮票，在集邮界被称为“筋票”——一套邮票中最难觅得的那一枚。

发动群众就是这一枚

邮票上，黑衣红腰带的李勇奇居于中央，高举手臂，正对着乡亲们慷慨陈词。身旁是身穿绿色军装的参谋长，四周是衣衫褴褛却目光坚定的群众。这一幕，恰如那年冬天大庆油田的场景——石油工人们在风雪中观戏，何尝不是另一种“发动群众”？

这套邮票共六枚，每枚面值8分。在当年，8分钱能寄一封平信，如今，一套全品相的《智取威虎山》邮票在邮市上价值不菲，特别是那枚“发动群众”，因存世量少而一票难求。

翻阅同时期的《毛主席语录》，页角已泛黄，上面写着：“没有一个人民的军队，便没有人民的一切。革命战争是群众的战争，只有动员群众才能进行战争，只有依靠群众才能进行战争。”这些话，与邮票上的画面相互印证。

那本泛黄的《智取威虎山》主旋律乐谱，封面是硬纸板材质，金色的字迹依然清晰。内页里，杨子荣的唱腔谱上，“甘洒热血写春秋”的旋律线起伏跌宕，仿佛还能听见当年的铿锵之声。座山雕的唱段“联络图”旁，标注着“西皮散板”的板式记号，那些“仓0大大大”的锣鼓点记录，让懂行的人能在心中敲出整场戏的节奏。

我曾见过一本破损的《革命样板戏》宣传册，封面是深蓝色背景上，穿着绿军装的演员在空中劈叉跳跃。边缘已经磨损、卷曲，左上角还有撕裂的痕迹。这破损，反而让它更有味道——就像那段历史，不必完美，但求真实。

集邮的人都知道，邮票的价值不在面值，而在其承载的记忆。8分钱的邮票，如今市场价已达数百元，但真正的价值，是它能带我们回到那个风雪交加的夜晚，回到石油工人们围着舞台、呵着白气看戏的时刻。

“邮票虽小，能容天下。那一方纸上，有风雪声，有唱戏声，还有那年冬天，石油工人们的喝彩声。”

收藏的乐趣，大抵如此——在泛黄的纸片间，打捞沉没的记忆，让过去的风雪，继续吹拂今天的心灵。

这枚“发动群众”筋票，收集的不仅是一段戏剧历史，更是一代人的青春与热血。在齿孔之间，在泛黄的纸张上，那个火热的年代，依旧鲜活如初。

“智取威虎山”相关的藏品，无论是集邮，像章，书籍，小人书，宣传画，几十年来，一直都是收藏圈里，比较受喜爱，追捧的。

因为50年代，60年代，70年代，曾经这些人是收藏圈的主力军，藏品都是的他们亲身经历。

如今新世纪，已经走过了25年，这些年轻人不会追捧这些藏品，已经是定局。他们对这些，只有零零散散的印象吧了，绝对谈不上喜欢。

记忆的筛选并非缺陷，而是大脑的智慧。它让我们放下琐碎，珍藏那些与生命共鸣的瞬间。若说老电影台词是岁月沉淀的黄金，那么昨夜电影的模糊，或许只是提醒我们：真正的记忆，需要情感与重复的共同锻造。

正如一位老影迷所言：“现在的年轻人用4K修复版重温经典，我们却更怀念银幕上跳动的雪花点——那才是记忆里最真实的柔光滤镜。”