重温无空调时代的夏天：从童年到戏曲演员的酷暑经历

更新时间：2025-07-18 08:26  浏览量：9

01夏天的回忆与体验

△ 热烈的童年回望

近来天气多变，部分地区遭受暴雨侵袭，而另一些地方则闷热难耐。这样的气候变幻，不禁让人想起小时候在没有空调的夏天里，如何度过那些炎热的午后。小编还记得，那时我经常躺在沙发上，剥一只软桃子的皮，感受着电风扇带来的微凉。

想想自己的钱包，凉快了不少。小时候，家里没有空调，爸爸总是开着冰箱门，头朝着冰箱门口睡觉。有一次，妈妈发现时，冰箱里的东西已经都融化了，她气得大骂。那时，电风扇对我来说已经是高科技了。在院子里，有一条巷子，巷子里吹来过堂风，我常常躺在摇椅上，享受一个下午的清凉。山上，后门有条清澈的小水沟，我放上竹躺椅，轻轻摇动蒲扇，听着如雨的蝉鸣。午后的阳光落在水面上，光影摇曳中，我美美地睡了一个午觉。

每年暑假，我最期待的消夏时光就是妈妈把凉席铺在地板上，我们一边吃爸爸切的大西瓜（必须切成一半用勺子舀着吃），或者妈妈做的绿豆沙，一边看暑期黄金档的《西游记》。老式的电风扇吱吱呀呀地转动着，夏天就在不知不觉中过去了。这种无忧无虑的童年回忆，真是人生中最美好的时光。

记得有一次，我把老公和他朋友安排在车公庄看戏，然后顶着大太阳走到文津街去买奶油炸糕吃。虽然那天热得让人喘不过气来，但那美味的奶油炸糕却让我觉得一切都是值得的。

△ 戏曲演员的酷暑生活

这些回忆，大多与亲情和童年有关。我们怀念那吱吱呀呀的老式电风扇，铺在房顶和河边的凉席，以及冰镇着水果、蔬菜和小朋友的凉水盆。然而，在这个世界上，还有这样一群人，他们的夏天充满了汗水——戏曲演员。

谭元寿先生曾戏言，若再开政协会，他会提交一个提案：抓住小偷后不打不骂，而是将其推至烈日下暴晒，无需多时，小偷便会供认不讳，甚至可能再也不敢行窃。这正是戏曲演员们日常生活的写照，他们年复一年、日复一日地过着这样的日子。下乡演出或平日练功，都是在露天进行的，没有降温设备。没上妆时，只能躲在台底下寻找一丝阴凉。由于我们是民营团，需要自负盈亏，所以即便天气再热，也不敢轻易休整，否则就得饿肚子。

过去，剧场里很少有空调。在我刚入行那会儿，河北的剧场里甚至连电扇都没有。扇子虽然能扇风，但只能吹到脸，对于穿着厚戏服的我们来说根本无法降温。那时，我们穿戏服里的“衬”被称为“水衣子”，“水”即汗水。它厚重且吸汗，每次演完戏后都会湿透，然后喷上酒晾干，第二天再穿。所以，没有空调的夏天，戏曲演员确实很受罪。

虽然现在有了空调，但夏天演戏依然很辛苦。记得我们读戏校时，条件艰苦，白天练功还能勉强应对，但晚上睡走廊时，经常会被半夜起床上厕所的同学踩到。条件稍好的同学会配备微型电风扇，但大多数时候我们还是得靠自己度过炎炎夏日。进入戏校后，宿舍里依然没有空调和电扇。夏天集训时，晚上经常热得睡不好觉。尽管如此，我们还是会冲凉降温，有时甚至要冲两三次才能稍微缓解一下炎热。白天练功时同样没有空调的庇护，汗出多了也只能在太阳下晒干继续穿。时间久了，练功服边角就会结上一层薄薄的盐花。那时候虽然条件艰苦，但老师偶尔炖的排骨汤或绿豆汤却成了我们最美好的回忆之一。

小时候在学校演出，由于没有空调，学院便想出了一个巧妙的办法：找来三个老北京的大盆，里面搁上冰块，再拿着风扇吹向冰块。但遗憾的是，这并非为演员降温，而是为了缓解观众席的炎热。我曾有一次在台上晕倒的经历，那是在陪父亲所在的业余剧团演《龙凤呈祥》时。当时的剧场同样没有空调，夏日的酷热让人难以忍受，我最终因体力不支而无法继续演出《甘露寺》。

参加工作后，我进入了国家京剧院。在那个年代，团里还没有空调设备。在炎炎夏日里练功，男演员们常常是赤膊上阵，光着膀子排戏。虽然那时候的夏天似乎没有现在那么热，但我们的训练依旧艰苦。

小时候，老师总说好角脸上都不出汗，因此每次上课前，我们都会提前拉几遍戏，试图在老师到来之前尽量多出汗。在那个年代，我们没有冰箱和冷饮可享，只能依赖凉白开和冲凉水澡来降温。有时，北京的同学能吃上西瓜，那是家长送来的；而外地同学则只能用绿豆泡在暖水壶里熬成绿豆汤来解暑。

在最炎热的时节，我们会在屋子的地板上铺一张大席子，坐着看书或写曲。每当热得难以忍受时，我们就用喷水瓶往身上头上喷水来降温。后来，我丈夫特地买了一个浇花用的喷雾瓶给我，让我可以随时随地向身上脸上喷洒水雾，这种清凉的感觉至今仍让我忍俊不禁。

2006年6月末，我应上海京剧院的邀请，加入了他们的《智取威虎山》剧组。那时正值宣传部要求下基层送清凉的活动期间，我们在松江进行了八场演出。然而，6月末的上海气温已接近40度。尽管剧院的观众席上有大吊扇吹风，但后台却什么都没有。我饰演的是穿着皮大衣、棉帽子、戏份重、运动量大的杨子荣角色，这无疑增加了我的演出难度。

那年夏天的剧照

演出前，单位发放了工作餐，但我决定先留着，等演出结束回宿舍再享用。那天的化妆过程异常艰难，油彩无法附着在脸上，汗水淋漓。经过一番努力，我终于化好妆，戏也拉开了帷幕。在第二场戏中，李永奇饰演的角色因高温而身体不适，他回到后台便开始呕吐，脸色苍白，无法起身。我虽然戏份繁重，但凭借良好的身体素质，依然坚持完成了演出。然而，到了第六场戏中场休息时，领导和舞台工作人员围着我，化妆师也试图为我补妆。他们意识到情况不妙，小演员们纷纷出现不适。如果主演杨子荣无法继续演出，整场戏将无法进行。那时，我无法言语，只能摆手示意，多说一句话便要呕吐。同事们拿着扇子为我扇风，默默地守护着我。那天的演出中，我拼尽全力，观众的反应也十分热烈。演出结束后，我疲惫地回到市区宾馆。洗完澡后准备用餐，领导关切地让我先休息，给我准备了盒饭。然而，当我到超市购买冰镇啤酒时，却发现盒饭已经变质。无奈之下，我只能选择方便面和咸菜，配着冰镇啤酒解决晚餐。这就是那年夏天演出的真实写照。

2004年，我踏入中国戏曲学院，开始了大学新生活。大一的同学们都住在条件简陋的校外公寓，没有空调和风扇，炎炎夏日里，我们尝试了各种方法来降温，但高温似乎总是难以抗拒。后来，我们发现了新的避暑胜地——天台。每晚12点过后，我们都会带着凉席和毛巾被，来到天台上铺就一片片的清凉。大家共享着有限的蚊香和花露水，聆听着耳机中的音乐，聊着天，享受着这难得的宁静。对面的男生宿舍楼也有同样的情况，天台上灯火辉煌，有人吸烟，有人练功，还有情侣在各自的天台挥舞着手机发信息，不知他们如今是否还在一起。

那年夏天，我们公寓对面住着一个剧组，据说是刘亦菲所在的小龙女剧组。我们常能看到她深夜在院子里挥剑练习，或是顶着烈日在刀枪把子上练功。她们的生活同样充满艰辛，明星的光环背后，是她们不懈的努力与付出。

观众或许并不知晓，许多剧场后台的空调温度调得很低，而台上却并无空调设备。这主要是因为台上的灯光过于炽热，有时大戏会使用两三百盏灯，即便我们的小剧场戏也需七八十个灯，这对演员来说无疑是一种极大的考验。尽管如此，台上依旧不允许安装空调，因为一旦开启，风吹动衣物，观众便会察觉，这是为了保持演出的真实性和传统韵味。

在炎炎夏日，我们院的许多武生即便在高温下也坚持关窗练功，全副武装却仍汗流浃背。这种精神令人钦佩。就连年过七十的杨少春老师也依旧如此。

戏曲演员们常年在没有冷气的舞台上穿着厚重的戏服练功，汗水浸湿了每一寸舞台。正是这种对职业的敬重和对戏曲的热爱，才塑造了他们舞台上那一招一式的精彩演绎。每一滴汗水都凝聚着他们的职业精神和艺术追求。